Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Просто дыши

     Не волнуйся. Просто дыши. Вдох–выдох, вдох–выдох. Глубоко. Чувствуешь, все сомнения уходят. Учёные бы сказали, что это всё кислород. От него улучшается работа мозга. Мне же по душе другое объяснение, его рассказала мне бабушка.

     Был душный летний день, конец июля. Мы сидели под пышной кроной старого дуба. Наверное, этот дуб и сейчас стоит там, над рекой. Я любила прижиматься к нему спиной, чувствовать шершавую кору под ладонями. Сразу становилось тепло, спокойно внутри. Бабушка говорила, что деревья порой лучше людей. Всегда помогут, поймут. А ещё бабушка говорила, что с каждым выдохом из нас выходит демон. Есть демоны страха, одиночества, неудач, демон несбывшихся надежд. Их много. «Главное, внученька, понять, какой из них твой, и дышать. Глубоко. Вдох–выдох, вдох–выдох».

Холодная зима

     Зимой всегда очень много "слишком". Слишком холодно. Слишком темно. Слишком долго.

     Иногда не спасает даже горячий, ароматный чай и кажется, что силы на исходе. В такие моменты мне помогает обратное, погрузиться в зиму как можно глубже, впустить в себя её всепоглощающий холод. Читать книги, внутри которых живёт мороз. Сейчас это "Смилла и её чувство снега", такую книгу можно читать только зимой. Открыть утром окно и высунуться наружу, навстречу ветру, сон как рукой снимает. А в выходные можно придти на набережную, там всё совсем по-другому, Финский залив скован слоем льда. Зимой мне не хватает успокаивающего шёпота его волн. Я знаю, он тоже скучает, и сквозь толщу льда слышу его: "Держись, скоро весна, Дружок!".



Жизнь как разновидность ожидания

В тебе можно увидеть все времена года,
от каждого понемножку.
© Эльчин Сафарли

     К ожиданию она привыкла с детства. Сначала она ждала зиму. Ей нравилось вставать на цыпочки и смотреть на снег за окном, грея ноги о тёплую батарею. А потом приходила мама. Бежать в коридор, быстрее, залезть с головой в пакеты из магазина. Там должны быть мандарины, они так пахнут. Вкусно-вкусно. Сказкой. А ещё Новый Год, искрящаяся ёлка, подарки и можно лечь спать попозже.

     Однажды она увидела Море. Это было летом. Она могла часами сидеть на берегу, говорить с ним, смотреть на бескрайнюю линию горизонта, мечтать. Они с Морем сразу стали друзьями. Так легко и спокойно ей не было ни с кем и никогда. С тех пор она всегда ждёт лето.

     А потом она влюбилась. Безответно. Так часто бывает. Это чувство приносило и радость и грусть одновременно. Иногда ей хотелось летать, настолько огромны были её чувства, иногда – залезть дома под одеяло, слушать дождь, пить ароматный чай с ежевикой и никуда не ходить. Не подставлять лицо навстречу ветру, больно хлещущему по щекам и напоминающему о реальности. И оба эти состояния были по-своему прекрасны, как весна и осень. Теперь она всегда ждёт эти два времени года, это её чувства, её воспоминания.

     Вот так незаметно её жизнь превратилась в цепочку ожиданий. Это было немного странно. Как, например, понять, когда стоит перестать радоваться одному времени года и начинать ждать другое. Это было важно, она не хотела обидеть ни одно из них. Доверяла интуиции, она у неё была отменная. И вот сейчас, в начале декабря, стоя у окна и смотря на снег, она понимала, что ещё рано отпускать эту осень. Она никому не могла объяснить, почему. Просто интуиция.

Моя уютная осень

     В этом году я совсем не жду зимы, мысль о холодах меня пугает. Хочется застыть в сегодняшнем времени лёгкой прохлады и дождей. Скупаю весь ассортимент чая в окрестных магазинах, устраиваю вечерами "чайные фестивали". Пропитываю комнату ароматами бергамота, малины, черники, апельсинов, мяты... С ними теплее, и ожидание не так страшно.  Нанизываю на нити яркие бусины цвета моря.  Прячу цветные осенние листья между страницами любимых книг, чтобы потом случайно найти их и вспомнить о любимом времени года.

Потерянный день

    С самого утра в Оксфорде лил дождь. Он был недостаточно тёплым для лета, но и не таким холодным, как осенью. Так, серединка на половинку.

     В такие дни надо сидеть дома. Проводить мужа на работу, а потом не спеша пить кофе со сливками и смотреть по телевизору модное утреннее шоу. В общем, бездельничать. Но нет, через полтора часа у меня электричка до Лондона. Ещё неделю назад я договорилась встретиться с бывшей одноклассницей, которая будет в городе проездом. Как же неохота. И зачем я только согласилась.

     Не сказать, чтобы она мне не нравилась, в школе мы почти дружили. После наши пути разошлись, а я не люблю встречаться с людьми, которых не видела более десяти лет. Я в своё время уехала в Англию, она осталась в России. Если бы не этот чёртов фейсбук, то сроду ей не знать, где я и что я.

     А дождь всё продолжался, ни о каких платьях-туфлях не могло быть и речи. Джинсы, серая толстовка – и пусть она что хочет думает о моей успешности.

     Встретимся неподалёку от Гайд-парка, засядем в ближайшей кофейне, главное, чтобы был свободный столик у окна. Я закажу свой любимый латте. Буду смотреть на капли дождя, ползущие по стеклу, слушать её бесконечную болтовню (в школе она не отличалась молчаливостью) и думать о своём. О том, как мне было бы сейчас тепло и уютно дома, о том, как обняла бы уставшего после работы мужа, о том, как заснула бы через пару часов под одеялом с недочитанной книгой…

     Да что уж тут говорить, потерянный день…


      foto by Christophe Jacrot

СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА

     Я бы хотела быть смотрителем маленького маяка где–нибудь в Исландии. Он был бы из белого кирпича, наверху круглая комната, залитая солнцем. Небольшая кровать, застеленная цветным лоскутным одеялом, такое не даст замёрзнуть от ночных ветров, задувающих в ставни. Напротив стол с журналами учёта проходящих судов и твоя фотография в деревянной рамке. Обычно ты приезжаешь в пятницу, когда солнце садится за горизонт, а уезжаешь в воскресенье. Сегодня среда, половина ожидания уже позади.

     Утро. Несколько пролётов винтовой лестницы и я на берегу. Смотрю, какие сокровища подарил мне океан в этот раз. Может, найду «куриный бог» на счастье. Потом на велосипеде в ближайшую деревню, меня там уже все знают: „Ну как там океан, не сильно штормило?". „В самый раз",– отвечаю я. Покупаю продукты на рынке, парочку свежих газет. Раз в неделю захожу в книжный: „Что–нибудь для души, пожалуйста". Возвращаюсь, любуюсь на лавандовые поля вокруг дороги. Впереди ещё много дел. Надо проверить маяк, чтоб все механизмы были в порядке, помыть стёкла, чтоб ярче был виден его свет, помахать рукой проходящим мимо кораблям. Может, они меня и не видят, но я–то вижу. Потом на кухню, что бы такое приготовить на обед? Останавливаю свой выбор на рыбе, запеченной в травах. Правильные травы придают блюду свой особый, неповторимый вкус.

     У меня есть собака. Я зову её просто собака. Она большая и лохматая с шерстью цвета капучино. Нашла её щенком, кто–то подбросил под двери маяка. Теперь мы друзья. После обеда бегаем с ней по пляжу, догоняем друг друга. Собака всегда побеждает. А если шторм, то смотрим из окна на бушующий океан. Я пью горячий чай, так на душе теплее. Не люблю чай из пакетиков, завариваю сама. Добавляю мелиссу и мяту, пару ложечек домашнего варенья, вместо сахара, любимая кружка. Это мой особый ритуал.

     Незаметно наступает вечер, пора зажигать огни моего маяка. Теперь никто не потеряется, не собьётся с курса, доберётся до берега, до своего дома, где ждут. Я верю, что всех где–то ждут. Я тоже жду. Жду тебя.
Сейчас уже за полночь, пришёл четверг. Значит завтра, с заходом солнца, мы будем пить свежезаваренный чай вместе.


foto by Kim Seng

Продолжение можно прочитать здесь